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기자로서 코로나19 때문에 생겨난 사

건사고나 국제 정치, 경제 전망 등에 대

해 기사를 써왔지만, 정작 내 주변 일상

이 크게 바뀐 것에 대해서는 무심했던 

것 같다. 오랜만에 곰곰이 생각해보니 

내 주변도 드라마틱하게 변했다. 코로나

19 사태로 사회적 거리두기와 코로나 예

방 수칙을 지키면서, 나 자신과 우리 부

서, 편집국, 내 가족, 친구 등의 삶도 꽤 

많이 달라졌다. 누군가 말했던 것처럼, 

우리는 앞으로 코로나 이전의 삶으로는 

돌아갈 수 없는 것이 아닐까. 

우선 회식이 사라졌다. 지금도 단체 

회식은 거의 사라진 분위기다. ‘코로나

19 시국에 회식을 했다가 감염됐다’는 

사회적 비난은 물론이고, 코로나19에 감

염됐다가 많이 앓거나 더 나아가 목숨

을 잃을 수도 있다는 두려움이 클 것이

다. 한국의 앞선 의료기술과 진료 환경으

로 사망률은 낮은 편이지만, 젊은이들도 

일부는 목숨을 잃은 사례가 있으니 마

음을 놓기는 어렵다. 또 내가 코로나19에 

감염된다면, 부모님이나 지인 등 고령층

에게는 치명적인 지역전파로 확산할 수

코로나19 시대의 일상과 고민

이현택 기자 
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소 존경하는 선배도 패널로 나와서 반가

웠다.

또 언택트 시대를 맞아 각 언론사

의 유튜브 라이브 창에 많은 시청자들

이 채팅을 통해 의견을 제기하는 것 역

시 이전보다 더 눈에 띄는 변화다. 물

론 그동안 유튜브에 둔감했던 내게만 

달라 보이는 것일수도 있다. 그동안 유

튜브나 동영상은 일부 언론사만 하는 

것, 영상에 강점이 있는 곳만 하는 것

이라는 식으로 치부해왔던 언론인들에

게는 더 분발해야 하는 포인트가 아닐 

수 없다.

하지만 화상회의는 육아와 결합하면 

고생이 될 수 있다. 개인적으로 내게는 

아이가 다니는 영어학원이 화상수업으

로 전환한 것이 적지 않은 시련이 됐다. 

화상수업의 접속 상태가 불량하면, 뒤쪽

에 숨어 있던 나는 얼른 아이에게 뛰어가

서 문제를 해결한 뒤 다시 사라진다. 혹

시 내 목소리가 수업을 방해할 수도 있

어 더 조심한다. 아이가 수업할 페이지

를 펼치지 못하거나, 물을 달라면서 아빠

를 찾기라도 하면 내가 더 긴장된다. 사

실 지금 수업을 전혀 못 알아들어도 앞

으로 성장하는 데 지장이 없고, 진도가 

미진하면 그 과정을 한 번 더 수강하면 

그만인데 내가 너무 열을 내는 것 아닌가 

싶기도 하다. 하지만 주 1회 화상 수업은 

그래도 금방 지나간다. 초등학생 자녀에

게 화상 수업을 준비해주느라 고생하고 

있을 전국의 모든 부모와 선생님들에게 

존경을 보낸다.

도 있다는 위험도 있다.

요새는 이따금씩 절친한 선후배들

이나 친구들끼리 간단히 식사를 하기도 

하지만, 이전처럼 소맥 잔을 적극적으로 

기울이기는 어렵다. 사실 의학적으로는 

마주 보고 앉아서 이야기하면 바로 비

말(飛沫)이 튀어서 감염이 될 가능성이 

있지 않나 싶은데, 일상생활에서는 최

소한의 방책으로 앞접시에 음식을 미리 

나눠 담고, 구워 먹는 음식보다는 조리

돼 나온 음식 위주로 먹는 식으로 조심

하는 게 현실이다. 하지만 식당이나 커

피숍 같은 공공장소에서 내게 코로나19

가 감염될 수도 있다는 생각은 늘 든다. 

때로는 내가 코로나 확진자와 접촉해 

자가격리를 한다면 아이와 아내와 어떻

게 격리할지, 내가 확진 판정을 받고 병

원으로 이송된다면 남은 가족들의 생활

은 어떻게 해야 할지도 고민한다. 많은 

부모 기자들 역시 비슷한 고민을 한 번

은 해봤을 것 같다. 

취재 과정이나 자기계발 등에서 온라

인 도구를 훨씬 더 많이 사용하게 된 것

도 내 일상을 바꿔놓은 대표적인 변화

다. 태어나서 두 번 정도밖에 써보지 않

았던 화상회의 프로그램을 지난 3개월 

동안 30번 정도 쓴 것 같다. 대부분의 경

우 내가 수강하고 있던 수업을 위해 사

용했다. 하지만 처음 써보는 줌(Zoom) 

같은 화상회의 프로그램 환경에 적응하

는 것은 쉽지 않았다. 궁금한 점이 있을 

때 해외 전문가들에게 물어볼 때는 줌을 

요긴하게 사용했다. 물론 줌을 쓰면서 서

양 언론에서 줌이 중국에 서버가 있어 보

안 우려가 있다고 다룬 기사가 생각났지

만, 내 일상에서는 그 정도 비밀을 다룰 

일은 없어 마음 편히 썼다. 

화상회의를 통해 국내외 저널리즘 연

구기관의 좋은 세미나를 무료로 들을 수 

있는 것은 코로나19 시대로 인한 몇 안 

되는 장점이다. 옥스퍼드대 로이터연구

소가 대표적이다. 물론 짧은 영어실력으

로 알아듣는 데 상당한 장벽이 있지만, 

회식이 없어 잠이 오지 않는 새벽 시간

에 ‘글로벌 스토리의 팩트체크’ ‘코로

나19 시대 뉴스 커버리지에 대한 양극화

된 태도’ 같은 세미나를 듣고 있으면 지

식까지는 몰라도 마음의 양식 정도는 쌓

이는 것 같다. 예일대 굿소사이어티포럼

에서도 언론과 관련된 좋은 세미나가 많

았다. 국내에서도 한국언론진흥재단에서 

‘미디어와 코로나 팬데믹 한미 합동 세

미나’ 등을 유튜브를 통해 진행했다. 평

필자가 수업 자료 조사를 위해 친한 후배와 대화하는 모습. 사회
적 거리두기를 준수하기 위해 줌(ZOOM)으로 진행했다.
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코로나19로 상당 기간 재택근무가 

언론계에 보편화된 것 역시 한국 언론사

에서 유례가 없는 일이다. 초년병 시절 

사회부 기자로 길바닥에 앉아서 기사를 

썼던 기억은 있지만, 며칠 넘게 하루 종

일 집에서 일해본 것은 처음 해보는 경

험이었다. 게다가 집에서 함께 있는 아이

까지 있으니 이건 또 다른 상황이다. 코

로나19 때문에 몇 주 기간 동안 재택근

무를 한 것 같다. 아이는 왜 이렇게 오

래 컴퓨터를 보고 있느냐며 빨리 같이 

놀자고 재촉했고, 기사를 넘기고 나서 

데스크의 전화를 기다리고 있는 상황을 

이해하지 못했다. “기사 다 올렸으면 놀

아 달라”는 아이를 설득하는 것도 큰일

이었다. 그 대신 집 안에서 ‘퇴근’을 하

면 그림 그리기와 칼싸움, 보드게임, 레

고 등 최대한 다양한 놀이 아이템을 제

시하려고 노력했다.

코로나19로 인한 재택근무는 바쁘다

는 이유로 다소 무신경했던 육아에 대해

서 많은 깊이 있는(?) 경험과 고뇌(?)를 

할 수 있는 기회이기도 했다. 재택근무

를 할 때마다 아이는 내게 매달렸다. 말

을 배우기 시작한 여섯 살 아이라 궁금

한 것도 많았다. “아빠 기사 크기가 왜 

작아?” 같은 허를 찌르는 말을 할 때면 

사실대로 “더 좋은 발제를 해야 하는데 

준비가 부족했나봐”라고 답하기도 어려

웠다. 이따금씩 “몰라 인마!”라고 말하

면서 옛날의 아빠를 떠올린다. 불행인지 

다행인지 아이는 기자라는 직업에 대해 

잘 알게 됐고 회사에서 운영하는 어린이 

명예기자도 됐다. 물론 아직은 한글이 

서툴러 제대로 된 글을 쓰는 것은 쉽지 

않다. 

한글을 배우고 있는 아이는 가끔씩 

신문의 헤드라인을 베껴서 적고는 한

다. 아직은 무슨 뜻인지 모르는 한자도 

그래도 따라 그린다. 미(美), 북(北), 중

(中), 문(文), 청(靑), 김(金) 같은 한자들

이 눈에 들어온다. 아이가 따라 쓰기 어

려운 단어는 내가 대신 적어준다. 하지

만 나와 아내의 정치 성향이 달라서, 정

치적으로 민감한 주제는 최대한 피해서 

선택하고 있다. 코로나19로 인해 집 안

에서 함께하는 시간이 늘어난 상황에

서, 정치적 논쟁으로 시간을 소비하고 

싶지는 않다.

허나 계속 수익이 악화하고 있는 언

론계의 상황을 보면 아이가 신문에 관

심을 갖는 것을 마냥 반가워하기도 어

렵다. 게다가 코로나19로 해외는 물론 

국내 언론들이 수익 악화로 고통받고 

있다. 코로나19로 경제가 어려운 상황

에서, 수익의 상당수를 광고에 의존하

는 언론들이 직격탄을 맞았기 때문이

필자의 아이가 스마트폰으로 학원 원격수업을 하는 모습
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다. 당장 언제 언론 환경이 나아질 것이

라는 예측도 없다. 가끔 동료들끼리 우

스갯소리로 “자녀에게는 기자를 시키

고 싶지는 않다”는 말을 해왔지만, 나

는 내 아이가 언론인은 꼭 되지는 못하

더라도 언론을 잘 이해하는 성인으로 

성장하기를 바란다. 하지만 옛날의 기

자보다 오늘날의 기자가 힘들고, 오늘날

의 기자보다 미래의 기자가 더 힘들 수

도 있는 상황에서, 아이에게 무작정 기

자라는 꿈을 제안하기도 어렵다는 생각

이 든다. 물론 선택은 본인이 하겠지만 

말이다. 그리고 자신이 원한다고 기자가 

꼭 된다는 법도 없다. 

코로나19는 언론에 큰 위기지만, 잘 

활용하면 기회가 될 수 있으리라는 생각

도 든다. 당장 네이버와 카카오가 언택

트 시대를 맞아 호황을 누리고 있다는 

기사를 보면, 언론도 모바일 환경에서 

새로운 기회를 찾아야 한다는 생각이다. 

국내외 언론에서 많은 시도를 하고 있

는 것 역시 내게는 좋은 공부거리다. 최

근 들어 부산·매일·강원일보가 이용자 

분석과 인공지능 기반 뉴스추천 시스템, 

동아일보가 100년 지면 PDF를 활용한 

자서전적 신문 서비스로 구글 뉴스 이니

셔티브 혁신 지원금 공모에 선정된 것은 

타사 기자로서 내게도 신선한 충격으로 

다가왔다. 두 팀의 서비스가 실제 론칭

된다면 좋은 공부거리가 될 수 있을 것

이라 생각한다. 해외에서도 일본 마이니

치신문이 원격근무를 매개로 한 어젠다

를 제시하고 관련 콘텐츠를 내보내기도 

했다.

또 최근 몇 년 사이 국내외에서 굵직

한 미디어 스타트업이 출현한 것 역시 눈

에 띄는 포인트다. 하지만 레거시 미디

어 쪽에서는 아직까지 사내 벤처 등 변화

가 활발한 것 같지는 않다. 언젠가는 우

리 회사에서도 새롭고 유익한 서비스를 

론칭할 수 있을 것이라는 생각에 나 자

신도 꾸준히 촉을 세우고 새로운 소식을 

메모하지만, 아직까지 내게는 신박한 기

획안은 없다. 능력과 노력이 부족한 탓일 

것이다.

이제 코로나19는 어느 정도 잠잠해

진 상태다. 물론 이태원 클럽발 확산 등 

산발적인 지역 감염이 꾸준히 일어나고 

있지만, 현재의 방역 상황과 국민의 의

식을 감안하면 올 하반기에는 다소 정상

화되지 않을까 싶다. 학교도 정상적으로 

운영되고, 마음 편하게 아이와 영화관이

나 놀이공원을 갈 수 있지 않을까 하는 

기대가 있다. 물론 한편으로는 그동안 

당연하게 여겨왔던 일상을 이제는 쉽사

리 할 수 없는 시대가 됐다는 안타까움

도 있다. 빨리 백신이 나와 코로나19 사

태가 종식되는 것만이 유일한 해결책이 

아닐까 싶다.

디지털 전환과 구독경제의 도래에 코

로나19까지 튀어나와 몇 년 전과는 완전

히 달라져버린 미디어 생태계에서, 나는 

어떤 기자로 성장하고 미래의 언론환경

에서 어떻게 살아남을 수 있을지 고민이 

크다. 이전의 패러다임에 매몰돼 있는다

면 생존이 어려울 것이라는 것은 자명해 

보인다. 한국 나이로 마흔 살을 몇 달 앞

둔 요즘 계속 잠이 오지 않는 이유다. 고

민한다고 달라질 것은 없겠지만 말이다. 

하릴없이 옛날 마인드(?)로 매일 한 시간 

정도 영어 공부와 각종 툴(tool) 실습이

나 시도해보는 것이 포스트 코로나 시대 

나의 새 일상이다. 일단 내일 출근하면 

당장 아침 일찍 외신 스크린부터 더 열

심히 해야겠다. 




